Поселок Ольгино под Санкт-Петербургом, 2016 год. Шестилетний мальчик Коля празднует день рождения, пока его старший брат Севчик валяется пьяный под столом. В результате крохотной свечи на торте сгорает весь дом. Сева любопытствует, что загадал младший братишка. Тот вспоминает события прошлого года.
В поисках работы Севка вместе с Колькой пришли в детсад «Ромашка». У работодателей оказались слишком строгие требования и Севчику отказали, зато смышленый пятилетний Николай впечатлил взрослых. Его взяли, чтобы снять жалостливый ролик. Поначалу Коля отказался плакать на камеру, тогда брат рассказал страшную правду, что Деда Мороза не существует. Так герои стали участниками невероятных событий.
Сотрудники агентства изучают американские интернет-новости, затем запускают различные кампании в поддержку или против, смотря по ситуации. Но деятельность странной российской организации привлекает внимание ФБР.