Пожилой мужчина попадает в небольшое ДТП. Местные журналисты берут у пострадавшего интервью. Старичок сообщает, что здесь на дороге яма, и просит никого не наказывать. Позже тот же дедок продает на обочине нехитрые продукты. Знакомый привозит телеграмму.
Стрик бросается домой, затем едет в старую тульскую квартиру. Новый владелец сдал ее большой узбекской семье. Жильцы любезно предлагают гостю войти. На антресолях мужчина находит исписанные листки, просит у мальчишки соседа гитару. Заходит в парикмахерскую, чтобы привести себя в порядок. Наконец, некогда известный бард из Тулы приезжает в Москву на радиопередачу, посвященную его творчеству.
В прямом эфире Николай Алексеев пытается играть и петь, но теряется от волнения. Но позже узнает, что его старые песни поет молодежь. После этого мужчина отвечает на вопросы слушателей и вспоминает свою жизнь, полную интересных знакомств и событий.